從他們身上才能讓人理解到互聯網改變的到底是什麼？
“你是不是也是來問我們掙多少錢的？”人人影視的負責人梁良不耐煩地說。最近，他正為某網站的一篇報導煩惱不已，該文稱字幕組收入已經過百萬。“顯然，這種猜測只能說明你們無法理解不賺錢的話，我們為什麼還在做這個。”
9月，美劇已經進入發片高峰期，字幕組們又要開始忙碌了。這群並沒有實體辦公室的團隊，一直在重複著這樣的規則：成員們按照約定時間各自上網，等著第一時間的片源發佈，然後用最快的時間將片源“搬運”到國內，在網路上統籌並且分工合作。有人翻譯，有人調整時間軸，再通過校對和壓制，3個小時左右，字幕就會被免費上傳到網上。這些人沉溺于自己的成果，而他們的作品也的確專業又好看。以至於TLF、伊甸園、人人影視等已經成了人們觀看美劇時不可或缺的品牌字幕。
他們這些“非正規部隊”遠比傳統的字幕製作更有效率。一般來說，國內引進的一部國外影片，從引進到翻譯，各個環節都要經過主管部門的審查。隨片子而來的，通常會有一個TXT文檔，裡面是影片的臺詞，有時是翻譯好的，有時是需要翻譯的。由於審查的流程和對翻譯臺詞“正規嚴謹”的要求，等最終通過字幕機將譯好的臺詞和影片、聲音做好三項合成，往往需要幾天甚至一周的時間。在這個網路時代裡，這意味著片子肯定已經不是剛出爐的“鮮貨”了。
很多人記住了字幕組剛剛浮出水面的那個時代。從2004年開始，伴隨著《24小時》、《CSI》、《LOST》、《越獄》等美劇的風行，字幕組也開始成為了一個時代名詞。有了他們，美劇迷們才能幾乎以與美國同步的時間（僅僅相差幾小時）看到精彩的劇集。當然，更客觀地說：字幕組的“義務工作”也恰恰是這些美國電視劇能夠在互聯網上真正流行起來的基礎。
從開始被人關注，到成長的四五年，字幕組也隨著各種變化而調整自己的生態。早先的字幕組核心──管理員基本都是網管，或者是有錢的白領，他們單純為了一種熱愛，租用一個伺服器做字幕組。隨著熱情的淡去，第一批字幕組大部分都關閉了──“主要是很多字幕組管理員結婚了，老婆管得緊，根本沒機會偷錢出來搞這些義務勞動 。”梁良雙手一攤，這樣坦言。
在字幕組出現的幾年間，網路已經深刻地改變了這個社會。其中一點就是，在互聯網上不管搞點兒什麼能吸引注意力的東西都可以被稱作“模式創新”，然後被賦予巨大的商業潛力光環。無可避免地正在越來越龐大的觀影需求，以及越來越便捷的影片獲取通道，讓字幕組完全具備吸引注意力的條件，於是很多人都相信字幕從一種興趣變成一種生意的時機已經成熟了。
事實卻並非如此。
“你是不是也是來問我們掙多少錢的？”人人影視的負責人梁良不耐煩地說。最近，他正為某網站的一篇報導煩惱不已，該文稱字幕組收入已經過百萬。“顯然，這種猜測只能說明你們無法理解不賺錢的話，我們為什麼還在做這個。”
9月，美劇已經進入發片高峰期，字幕組們又要開始忙碌了。這群並沒有實體辦公室的團隊，一直在重複著這樣的規則：成員們按照約定時間各自上網，等著第一時間的片源發佈，然後用最快的時間將片源“搬運”到國內，在網路上統籌並且分工合作。有人翻譯，有人調整時間軸，再通過校對和壓制，3個小時左右，字幕就會被免費上傳到網上。這些人沉溺于自己的成果，而他們的作品也的確專業又好看。以至於TLF、伊甸園、人人影視等已經成了人們觀看美劇時不可或缺的品牌字幕。
他們這些“非正規部隊”遠比傳統的字幕製作更有效率。一般來說，國內引進的一部國外影片，從引進到翻譯，各個環節都要經過主管部門的審查。隨片子而來的，通常會有一個TXT文檔，裡面是影片的臺詞，有時是翻譯好的，有時是需要翻譯的。由於審查的流程和對翻譯臺詞“正規嚴謹”的要求，等最終通過字幕機將譯好的臺詞和影片、聲音做好三項合成，往往需要幾天甚至一周的時間。在這個網路時代裡，這意味著片子肯定已經不是剛出爐的“鮮貨”了。
很多人記住了字幕組剛剛浮出水面的那個時代。從2004年開始，伴隨著《24小時》、《CSI》、《LOST》、《越獄》等美劇的風行，字幕組也開始成為了一個時代名詞。有了他們，美劇迷們才能幾乎以與美國同步的時間（僅僅相差幾小時）看到精彩的劇集。當然，更客觀地說：字幕組的“義務工作”也恰恰是這些美國電視劇能夠在互聯網上真正流行起來的基礎。
從開始被人關注，到成長的四五年，字幕組也隨著各種變化而調整自己的生態。早先的字幕組核心──管理員基本都是網管，或者是有錢的白領，他們單純為了一種熱愛，租用一個伺服器做字幕組。隨著熱情的淡去，第一批字幕組大部分都關閉了──“主要是很多字幕組管理員結婚了，老婆管得緊，根本沒機會偷錢出來搞這些義務勞動 。”梁良雙手一攤，這樣坦言。
在字幕組出現的幾年間，網路已經深刻地改變了這個社會。其中一點就是，在互聯網上不管搞點兒什麼能吸引注意力的東西都可以被稱作“模式創新”，然後被賦予巨大的商業潛力光環。無可避免地正在越來越龐大的觀影需求，以及越來越便捷的影片獲取通道，讓字幕組完全具備吸引注意力的條件，於是很多人都相信字幕從一種興趣變成一種生意的時機已經成熟了。
事實卻並非如此。
無可奈何
倘若你去問一個在字幕組工作的人：“你的收入是多少？”他們的答案和幾年前仍然如出一轍：“零！”很多人都會覺得難以相信，在中國“不圖名利誰早起”的主流文化中，一個以興趣為依託的產業怎麼可能持久？！
和前幾年出來闖名聲不同的是，字幕組的圈子已經在自身的價值中形成了一定的層級。在最活躍的豆瓣網上，美劇小組裡的粉絲們早就給各個字幕組定了性：“美劇最著名的網站當然要屬TLF和伊甸園了，出美劇字幕品質是出了名的好,片源全速度快。”“人人影視會翻譯很多小眾劇集，而且提供字幕下載，一般都是雙語的，這對學習英語很是有用。”“風軟曾經很輝煌，現在沒落了，不過瘦死的駱駝比馬大，依舊算強。” “YYCaf發佈韓劇沒的說。”但這些網友們口口相傳的口碑，或許就是那些“大字幕組”收穫的唯一價值。
“做字幕交流學習在我國的規定上是允許的，但以此來盈利是違法的。”所有的字幕組對此都顯得無可奈何。實際上，先不說賺錢的問題，由於版權、政策等原因，字幕組的半地下狀態短期內都不可能得到解決，“誰冒頭誰就有可能死掉。”絕大部分字幕組的組織者都堅決奉行低調原則。
不過，字幕組衍生出產業鏈條可不在乎這麼多，其商業化堪稱如火如荼。比如由於很多人不懂如何外掛字幕，結果出現了某些“壓制組”──專門搜尋最新的字幕組的字幕，壓制成最便捷易下載的RMVB格式影片，然後第一時間上傳到視頻網站上的組織。這種組織的興趣可不是成就感，而是現實的金錢，他們依靠壓入廣告的模式存活著。另外，據某不願透露姓名的視頻網站人員表示，該網站為1000次成功視頻點擊支付4元，而有的“壓縮組”可以達到每月幾百萬的點擊量，這樣一來，依靠視頻網站的流量購買，“壓制組”每年也能有幾十萬元的進賬。
至於拿來主義的盜版商則更是無本萬利。眾多開源的軟體使原本簡單的格式變得更加清晰：從原始的RM、RMVB，到現在流行的AVI和MKV，一部1080P的高清視頻一鍵即可直接轉化為DVD。據說，字幕組的翻譯者經常會無意中發現盜版碟裡的字幕段落正是一字不差地出自自己之手。而對於之前關於“字幕組和盜版商合作賺錢”的說法，讓很多字幕組的管理員非常憤怒：“他們本身就是盜版的，你覺得他們會給我們付錢嗎？”
其實，更大的商業價值來源於是這些年來迅速成長的P2P的平臺和視頻網站平臺。據艾瑞諮詢統計，2008年，僅土豆、酷6、優酷3家龍頭視頻網站靠流量創造的廣告收入高達1.6億元。同時，P2P分享平臺一樣發展迅猛。在電驢的網站上，更新最快的劇集和動漫資源數量已經占總資源的近20%，而迅雷也在龐大網路分享中成功獲得3輪融資……不得不說，他們獲得商業價值的基礎從某種程度上與字幕組的推動緊密相關。
相對而言，字幕組自己的商業模式實在是初級且拿不出手。目前，流覽各大字幕組的主網站不難發現，商業廣告和連結無處不在。儘管很少有人會注意到，但字幕組和字幕組網站畢竟算兩個部分。一個字幕組，那些翻譯、時間軸、校對的組員是真正的義工，他們在開源共用的藍圖下，沒有任何經濟回報的貢獻能力。各種免費的資源，也使越來越多的人有動力去參與創造。但是字幕組的網站，卻存在一定的運營成本，專業的伺服器、託管費以及各種相關支出。字幕組也不得不為此尋找一些出路。
人人影視字幕組的負責人梁良為記者算了一筆賬：論壇的專業伺服器每個月的託管費要1000元，而機器本身是2萬元一台。組員自己翻譯存片源的伺服器是9000元一台，每年的託管費將近2萬元，還有一些零件的費用。“兩年前，我每月的工資有1500元投入組裡，其他會員還經常贊助。”梁良說。但這始終不是長久之策。在人人影視的官方網站上，掛著一些空閒的廣告位，價錢不過1000元一個月，但對這個每日5萬獨立IP訪問、30萬PV的網站來說，這樣低廉的廣告價依然不怎麼搶手。
“能有點兒廣告平衡投入，已經是很滿足的事。真要有盈利，估計也會起內訌的。” 梁良有點兒自嘲地說道。
自得其樂
事實上，這正是字幕組普遍的生存狀態。很多字幕組的成員都表示，是互聯網的大平臺，給予了大眾參與的機會。“我們喜歡用優秀的外語能力和熱情，將內容變現在網上。”伊甸園的小多說。在美國、法國、義大利等地，同樣有一群被稱作Fan Sub的字幕愛好者組織。再無奈的處境也無法阻止他們成為網路上最受尊敬的一群人。
某字幕組的負責人告訴記者，所有參與字幕組的人都有兩個共性：第一不是沖錢而來，字幕組唯一利益就是擁有所在論壇的U盾和帳號，這個東西可以第一時間看到最新的劇集，並且擁有論壇較高的許可權；第二是有充足的業餘時間。這個概念和“眾包”一詞不謀而合：就是利用大量過剩且分散的天賦和創造力，由一群志同道合又充滿激情的人組成網路社區來從事生產。
“眾包”這樣的一個概念，恰恰出現在“愛好者復興”的時期，為什麼會有這樣一群價值奉獻者？一系列的因素催生了這種充滿創造性的活動：各種開源的軟體為人們帶來了便利和靈感；互聯網無孔不入滲透進我們的生活，使每個人擁有同樣的資訊；那些擁有眾多才華和一技之長的人也希望在人才市場之外，尋求一種內心的滿足。“這並不奇怪。”曾在動漫字幕組工作過的Cindy說。
如果錢成了關鍵因素，字幕組的形式是行不通的。據《商業價值》記者瞭解，幾個知名的字幕組都經歷過“有人想買”的情況，而且都是“幾百萬的價碼”。“曾經有人認為字幕組能賺錢，因為買不到，就自己砸錢挖人，可惜沒到一年就虧了十幾萬。”伊甸園字幕組的小多透露，一旦有錢介入，就是雇傭關係，從根本上失去了意義。那些為錢而來的人，通常會被核心組員的氣場邊緣化，最重要的是，一個能給心靈帶來激勵的組織，根本沒有人想要賣掉它。
儘管生存在虛擬的環境中，字幕組的成員們彼此很少謀面，但是動輒英語專業八級以上、精通小語種、熟練掌握時間軸等要求就足夠讓他們知道自己的同伴們所具備的高水準。這些人，在現實的職場中已經擁有良好的經濟實力和社會地位。對於他們來說，“追求有意義的事情，比追求金錢來得更加興奮” 。
字幕組的成員大部分是在校生，但也遍佈各行各業，“《實習醫生格蕾》的翻譯小組，有兩個人是專業的外科醫生，還有一個是新東方老師。”伊甸園的小多表示，為了使自己的翻譯達到完美，原本英語專業出身的他，也會為了一部醫學類劇集常常翻閱醫學辭典。“那段時間，我看什麼都像核磁共振。”儘管這群人對成果都很挑剔，但是他們也會把娛樂精神運用到翻譯中來，“真是 死了。”“我才是純爺們兒。”這些臺詞通常能得到字幕組粉絲們的共鳴。
在這個圈子裡，每個人都很享受精神層面的快樂和滿足，這種貢獻的資源很難用貨幣來度量和管理。據說，比美劇組更偏執的，是動漫類字幕組，“那種瘋狂簡直不能想像，一個特效組願意花一周的時間，製作卡拉OK的特效代碼，難度相當高。” Cindy說，就像那些日本禦宅族對動漫的瘋狂一樣，因為是最熱愛的東西，所以他們不惜代價也要做到完美。
“無奈的是，這個圈子的流動性非常大，每開一季新劇，我都會發現群裡的成員經歷一遍換血。”小多的神情多少有些落寞。但他也表示，儘管種種原因讓大家相聚又分開，那種“共同戰鬥過的情誼”一直都存在，“我們會在私下保持聯絡，都是很好的朋友”。
字幕組就是這樣在互聯網上以一種半地下的方式奇怪地存在著，同時，也恰恰是以一種不可或缺的姿態閃耀著。不管他們是不是面對著生存能力、甚至生存權利層面的種種危機，但他們在用自己獨特的形式體現著互聯網對社會文化和行為的根本性改變。
——————————————
人爲了自我滿足的狀態，其實什麽事情都會做。
無私建立在一定的“自私”上，實現自我價值，果然是金字塔的最頂端。
我只能說，字幕組加油吧，需要你們的人很多。但現實確實很噁心，不會有公平，付出也不一定有回報，不過，就算是爲了滿足你們的成就感也好，繼續下去是有價值的。
倘若你去問一個在字幕組工作的人：“你的收入是多少？”他們的答案和幾年前仍然如出一轍：“零！”很多人都會覺得難以相信，在中國“不圖名利誰早起”的主流文化中，一個以興趣為依託的產業怎麼可能持久？！
和前幾年出來闖名聲不同的是，字幕組的圈子已經在自身的價值中形成了一定的層級。在最活躍的豆瓣網上，美劇小組裡的粉絲們早就給各個字幕組定了性：“美劇最著名的網站當然要屬TLF和伊甸園了，出美劇字幕品質是出了名的好,片源全速度快。”“人人影視會翻譯很多小眾劇集，而且提供字幕下載，一般都是雙語的，這對學習英語很是有用。”“風軟曾經很輝煌，現在沒落了，不過瘦死的駱駝比馬大，依舊算強。” “YYCaf發佈韓劇沒的說。”但這些網友們口口相傳的口碑，或許就是那些“大字幕組”收穫的唯一價值。
“做字幕交流學習在我國的規定上是允許的，但以此來盈利是違法的。”所有的字幕組對此都顯得無可奈何。實際上，先不說賺錢的問題，由於版權、政策等原因，字幕組的半地下狀態短期內都不可能得到解決，“誰冒頭誰就有可能死掉。”絕大部分字幕組的組織者都堅決奉行低調原則。
不過，字幕組衍生出產業鏈條可不在乎這麼多，其商業化堪稱如火如荼。比如由於很多人不懂如何外掛字幕，結果出現了某些“壓制組”──專門搜尋最新的字幕組的字幕，壓制成最便捷易下載的RMVB格式影片，然後第一時間上傳到視頻網站上的組織。這種組織的興趣可不是成就感，而是現實的金錢，他們依靠壓入廣告的模式存活著。另外，據某不願透露姓名的視頻網站人員表示，該網站為1000次成功視頻點擊支付4元，而有的“壓縮組”可以達到每月幾百萬的點擊量，這樣一來，依靠視頻網站的流量購買，“壓制組”每年也能有幾十萬元的進賬。
至於拿來主義的盜版商則更是無本萬利。眾多開源的軟體使原本簡單的格式變得更加清晰：從原始的RM、RMVB，到現在流行的AVI和MKV，一部1080P的高清視頻一鍵即可直接轉化為DVD。據說，字幕組的翻譯者經常會無意中發現盜版碟裡的字幕段落正是一字不差地出自自己之手。而對於之前關於“字幕組和盜版商合作賺錢”的說法，讓很多字幕組的管理員非常憤怒：“他們本身就是盜版的，你覺得他們會給我們付錢嗎？”
其實，更大的商業價值來源於是這些年來迅速成長的P2P的平臺和視頻網站平臺。據艾瑞諮詢統計，2008年，僅土豆、酷6、優酷3家龍頭視頻網站靠流量創造的廣告收入高達1.6億元。同時，P2P分享平臺一樣發展迅猛。在電驢的網站上，更新最快的劇集和動漫資源數量已經占總資源的近20%，而迅雷也在龐大網路分享中成功獲得3輪融資……不得不說，他們獲得商業價值的基礎從某種程度上與字幕組的推動緊密相關。
相對而言，字幕組自己的商業模式實在是初級且拿不出手。目前，流覽各大字幕組的主網站不難發現，商業廣告和連結無處不在。儘管很少有人會注意到，但字幕組和字幕組網站畢竟算兩個部分。一個字幕組，那些翻譯、時間軸、校對的組員是真正的義工，他們在開源共用的藍圖下，沒有任何經濟回報的貢獻能力。各種免費的資源，也使越來越多的人有動力去參與創造。但是字幕組的網站，卻存在一定的運營成本，專業的伺服器、託管費以及各種相關支出。字幕組也不得不為此尋找一些出路。
人人影視字幕組的負責人梁良為記者算了一筆賬：論壇的專業伺服器每個月的託管費要1000元，而機器本身是2萬元一台。組員自己翻譯存片源的伺服器是9000元一台，每年的託管費將近2萬元，還有一些零件的費用。“兩年前，我每月的工資有1500元投入組裡，其他會員還經常贊助。”梁良說。但這始終不是長久之策。在人人影視的官方網站上，掛著一些空閒的廣告位，價錢不過1000元一個月，但對這個每日5萬獨立IP訪問、30萬PV的網站來說，這樣低廉的廣告價依然不怎麼搶手。
“能有點兒廣告平衡投入，已經是很滿足的事。真要有盈利，估計也會起內訌的。” 梁良有點兒自嘲地說道。
自得其樂
事實上，這正是字幕組普遍的生存狀態。很多字幕組的成員都表示，是互聯網的大平臺，給予了大眾參與的機會。“我們喜歡用優秀的外語能力和熱情，將內容變現在網上。”伊甸園的小多說。在美國、法國、義大利等地，同樣有一群被稱作Fan Sub的字幕愛好者組織。再無奈的處境也無法阻止他們成為網路上最受尊敬的一群人。
某字幕組的負責人告訴記者，所有參與字幕組的人都有兩個共性：第一不是沖錢而來，字幕組唯一利益就是擁有所在論壇的U盾和帳號，這個東西可以第一時間看到最新的劇集，並且擁有論壇較高的許可權；第二是有充足的業餘時間。這個概念和“眾包”一詞不謀而合：就是利用大量過剩且分散的天賦和創造力，由一群志同道合又充滿激情的人組成網路社區來從事生產。
“眾包”這樣的一個概念，恰恰出現在“愛好者復興”的時期，為什麼會有這樣一群價值奉獻者？一系列的因素催生了這種充滿創造性的活動：各種開源的軟體為人們帶來了便利和靈感；互聯網無孔不入滲透進我們的生活，使每個人擁有同樣的資訊；那些擁有眾多才華和一技之長的人也希望在人才市場之外，尋求一種內心的滿足。“這並不奇怪。”曾在動漫字幕組工作過的Cindy說。
如果錢成了關鍵因素，字幕組的形式是行不通的。據《商業價值》記者瞭解，幾個知名的字幕組都經歷過“有人想買”的情況，而且都是“幾百萬的價碼”。“曾經有人認為字幕組能賺錢，因為買不到，就自己砸錢挖人，可惜沒到一年就虧了十幾萬。”伊甸園字幕組的小多透露，一旦有錢介入，就是雇傭關係，從根本上失去了意義。那些為錢而來的人，通常會被核心組員的氣場邊緣化，最重要的是，一個能給心靈帶來激勵的組織，根本沒有人想要賣掉它。
儘管生存在虛擬的環境中，字幕組的成員們彼此很少謀面，但是動輒英語專業八級以上、精通小語種、熟練掌握時間軸等要求就足夠讓他們知道自己的同伴們所具備的高水準。這些人，在現實的職場中已經擁有良好的經濟實力和社會地位。對於他們來說，“追求有意義的事情，比追求金錢來得更加興奮” 。
字幕組的成員大部分是在校生，但也遍佈各行各業，“《實習醫生格蕾》的翻譯小組，有兩個人是專業的外科醫生，還有一個是新東方老師。”伊甸園的小多表示，為了使自己的翻譯達到完美，原本英語專業出身的他，也會為了一部醫學類劇集常常翻閱醫學辭典。“那段時間，我看什麼都像核磁共振。”儘管這群人對成果都很挑剔，但是他們也會把娛樂精神運用到翻譯中來，“真是 死了。”“我才是純爺們兒。”這些臺詞通常能得到字幕組粉絲們的共鳴。
在這個圈子裡，每個人都很享受精神層面的快樂和滿足，這種貢獻的資源很難用貨幣來度量和管理。據說，比美劇組更偏執的，是動漫類字幕組，“那種瘋狂簡直不能想像，一個特效組願意花一周的時間，製作卡拉OK的特效代碼，難度相當高。” Cindy說，就像那些日本禦宅族對動漫的瘋狂一樣，因為是最熱愛的東西，所以他們不惜代價也要做到完美。
“無奈的是，這個圈子的流動性非常大，每開一季新劇，我都會發現群裡的成員經歷一遍換血。”小多的神情多少有些落寞。但他也表示，儘管種種原因讓大家相聚又分開，那種“共同戰鬥過的情誼”一直都存在，“我們會在私下保持聯絡，都是很好的朋友”。
字幕組就是這樣在互聯網上以一種半地下的方式奇怪地存在著，同時，也恰恰是以一種不可或缺的姿態閃耀著。不管他們是不是面對著生存能力、甚至生存權利層面的種種危機，但他們在用自己獨特的形式體現著互聯網對社會文化和行為的根本性改變。
——————————————
人爲了自我滿足的狀態，其實什麽事情都會做。
無私建立在一定的“自私”上，實現自我價值，果然是金字塔的最頂端。
我只能說，字幕組加油吧，需要你們的人很多。但現實確實很噁心，不會有公平，付出也不一定有回報，不過，就算是爲了滿足你們的成就感也好，繼續下去是有價值的。
PR
この記事にコメントする